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Jose´ Marı´a Alca´cer, C.M. (1899-1994)
Ministre de la musique sacre´e
par Marcelino Boyero, C.M.
Province de Madrid
“De`s le matin, tu entends ma voix” (Psaume 5)
Le matin du 24 aouˆt 1994 nous nous trouvions aux Philippines le
P. Teodoro Barquı´n et moi. Nous nous y e´tions rendus avec le projet
d’enregistrer une se´lection de la musique du P. Jose´ Marı´a Alca´cer.
Nous allaˆmes faire une visite a` Mgr Jaime Sin, le Cardinal de Ma-
nille, et nous lui communiquaˆmes notre plan. « Oh, le P. Alca´cer ! Je
garde son Cancionero (Recueil de Chants) a` porte´e de la main, dans le
tiroir de ma table de nuit. Je dois vous dire que j’ai fait mon e´duca-
tion chez les Pe`res Lazaristes » 1. Nous bavardaˆmes a` loisir de choses
et d’autres.
Re´cemment, en examinant la correspondance de notre musicien,
je trouvai une lettre que lui e´crivait alors depuis les Philippines le
Pe`re J. Martı´nez Sanjua´n et dans laquelle il lui confiait qu’il avait
interpre´te´ quelques-uns de ses Psaumes : il sollicitait de lui quelques
conseils pour adapter tel ou tel de´tail a` sa Chorale ce qui lui permet-
trait d’interpre´ter quelque œuvre de plus 2. Le P. Alca´cer est connu
jusqu’aux Philippines. Les Pe`res Lazaristes l’ont fait connaıˆtre tout
la`-bas. Et nous pourrions mentionner encore l’Ame´rique et bien
d’autres endroits ou` certains de ses meilleurs e´le`ves l’ont fait con-
naıˆtre.
“E´ veillez-vous, harpe et cithare” (Psaume 56)
Jose´ Marı´a Alca´cer Martı´nez est ne´ le 14 mars 1899 a` Aldaya
(Valence). Manuel Alca´cer, son papa, jouait de la clarinette dans l’une
des deux fanfares du village et du violon dans l’orchestre de la Cha-
pelle musicale de la paroisse. Andre`s Temprano nous a laisse´ une
sympathique image de son enfance, il l’a note´ a` chaud : « A` l’aˆge de
cinq ans, dans les processions religieuses du village, le gamin mar-
1 M. BOYERO, Los trabajos y los dı´as. Anales, t. 104, nº 3, mai-juin 1996,
pp. 260-276.
2 Archives provinciales de la C.M. - Madrid.
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chait a` coˆte´ du papa et portait l’e´tui de la clarinette sifflant a` sa fac¸on
ce que jouait la fanfare » 3.
Il avait de´ja` la musique dans le sang. Il faut dire, il est vrai, que
tre`s jeune, cette petite graine eut la chance de trouver un terrain et
une atmosphe`re favorables. De huit a` quatorze ans il fre´quenta
l’e´cole e´le´mentaire et le colle`ge de Romero de Valence. Il s’inscrivit
comme e´tudiant au Conservatoire de la ville de Turia : il y fit trois
anne´es de solfe`ge, quatre de piano et una d’harmonie. Il pratiqua
assiduˆment le piano et l’harmonium pour accompagner les chants
des enfants du Colle`ge. A` 12 ans il se perfectionne en piano au
Conservatoire. Son maıˆtre de piano fut Juan Corte´s et son professeur
d’harmonie Amancio Amoro´s. C’est a` cet aˆge qu’il e´crit un Ave Marı´a
pour voix et orgue, qui s’est malheureusement perdu. A` 14 ans (1913)
il commence a` suivre trois cours de sciences humaines au Se´minaire
Conciliaire. A` la fin du premier, il obtient par concours le poste
d’organiste. Il rec¸oit alors, de Vicente Repulle´s, des lec¸ons de gre´go-
rien, d’harmonie et de contrepoint. Excellent pentagramme pour de
la belle musique.
Encourage´ par les Filles de la Charite´ de l’Asile et par son fre`re
Manuel, il entre, a` 18 ans (1917) au Se´minaire Interne (Noviciat) de
la Congre´gation de la Mission, chez les Lazaristes de Madrid. A` l’e´po-
que le directeur des Novices e´tait le P. Adolfo Tobar, qui encouragea
le jeune Jose´ Marı´a a` composer des œuvres religieuses pour les actes
du culte et pour les veille´es litte´raires et les de´file´s ; ces œuvres
auraient pu en remplacer d’autres pre´existantes, mais elles n’e´taient
pas du gouˆt de la direction du Noviciat. On alla toutefois jusqu’a` lui
permettre d’assister aux concerts que le P. Luis Iruarrı´zaga organisait
au The´aˆtre Royal. C’est ainsi que prirent naissance certains des
chants qui feront partie plus tard des premie`res e´ditions du Cancio-
nero Religioso (1928).
Il prit ses cours de philosophie a` Madrid et Hortaleza (Madrid),
de 1919 a` 1922, et de the´ologie a` Cuenca, (deux anne´es) au Se´minaire
de San Pablo, ancien couvent dominicain, ce´de´ actuellement par
l’e´veˆque aux PP. Lazaristes, puis deux autres anne´es a` Madrid. A`
Cuenca, en plus du fait qu’il se montra un bon e´tudiant en the´ologie,
il se manifesta de´ja` pre´cocement comme compositeur, directeur et
organiste. Il fit un travail extraordinaire en tout ce qui touchait a` la
musique, tant au cours des ce´le´brations religieuses que dans les
veille´es litte´raires, etc. La Chorale des Lazaristes, dirige´e par le Se´mi-
nariste Alca´cer, de´borda les limites du Se´minaire de San Pablo et se
produisit avec un succe`s e´norme a` la Cathe´drale, dans le Salon Pala-
3 ANDRE´S TEMPRANO, O.Carm., Panorama actual de la mu´sica religiosa
espan˜ola, Tesoro Sacro Musical, nº 2, 1972, pp. 42-47.
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fox de la ville et en beaucoup d’autres lieux. Sens artistique et cons-
tance — furent les deux vertus qui le suivront toute sa vie.
Il fut ordonne´ preˆtre a` Madrid en 1926 et destine´ a` collaborer au
travail musical et pastoral de la Basilique. Il en profita pour renouer
avec ses e´tudes d’harmonie, de contrepoint, de fugue et d’orchestra-
tion avec le Maıˆtre Emilio Vega. Ce qui lui permit d’acque´rir une
grande maıˆtrise en ces domaines, de sorte que tout le monde recon-
naissait son expe´rience, qui ne cessera de progresser au cours des
anne´es. Emilio Vega lui-meˆme de´veloppera la 1e`re e´dition du Cancio-
nero Religioso, en 1928, y ajoutant 70 chants, et dans le second
volume, trois ans plus tard, 77 chants. Il lui conseillera meˆme de
pousser jusqu’a` Rome pour y e´tudier plus en profondeur la musique
religieuse.
“On parle de toi pour ta gloire, cite´ de Dieu !” (Psaume 86)
C’est pour lui le moment des e´tudes a` l’E´cole Pontificale Supe´-
rieure de Musique Sacre´e, guide, durant de longues anne´es, en tout
ce qui concerne l’enseignement de la musique liturgique et religieuse.
Y enseignaient a` cette e´poque-la`, pour la polyphonie classique Licinio
Re´fice et Cassimiri ; pour l’orgue, Manari ; pour le gre´gorien, Ferreti
et Sun˜ol, abbe´ de Montserrat ; pour l’harmonie, le contrepoint, la
fugue et la composition, l’interpre´tation de la polyphonie palestri-
nienne..., Cassimiri. Quant a` Lorenzo Perosi, il e´tait alors maıˆtre de
la Chapelle Pontificale ou Sixtine ; il n’y e´tait pas professeur, c’e´tait
un mode`le. Le Motu Proprio de Pie X (1903) e´tait la norme et le
guide. Apre`s tout juste deux anne´es passe´es a` Rome, il rame`ne a`
Madrid une Licence en Chant Gre´gorien et tout un bagage nourri de
savoirs et de techniques en matie`re de musique religieuse. N. Otan˜o
et L. Iruarrı´zaga, Maıˆtres reconnus, lanc¸aient et dirigeaient alors des
Congre`s Musicaux, auxquels bien entendu Alca´cer ne manqua pas de
se rendre, toujours aussi avide d’apprendre du nouveau et de faire
connaissance avec le milieu musical de l’Espagne du moment.
“Garde-moi, oˆ Dieu, mon refuge est en toi” (Psaume 16 ;
Vulgate 15)
1932-1940. Le P. Alca´cer est organiste et compositeur a` la Basi-
lique de La Milagrosa. A` l’e´poque de ses e´tudes, il s’y rendait pour
faire provision de compositions qui enrichiraient plus tard les e´di-
tions successives du Cancionero Religioso et du Salterio (Chants reli-
gieux et psautier). Mais voici que la guerre e´clate en 1936. Les
pe´ripe´ties de sa vie d’alors, ses cachettes, son incarce´ration dans la
prison de femmes de las Ventas, sa libe´ration cette meˆme anne´e
1936, son passage par l’Ambassade franc¸aise et son se´jour en camps
de concentration, ses courtes e´tapes a` Paris et a` Solesmes, ou` il eut
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la joie de parler a` Dom Gajard ; son retour en Espagne en 1938
via San Sebastia´n, ou` il rafraıˆchit ses e´tudes ante´rieures d’harmonie
et de piano et s’inscrit a` une 3e`me puis a` une 4e`me anne´e d’harmonie et
une 5e`me de piano ; tout cela se re´sume en un petit roman historico-
tragique, a` la fin heureuse, qu’il rappelle avec tristesse, et simultane´-
ment avec action de graˆces, par la plume du P. E. Escribano et autres
auteurs dans les Anales 4. Partout ou` il est passe´, il a su laisser des
preuves abondantes de son caracte`re sacerdotal et de ses qualite´s de
musicien : que ce soit en prison, que ce soit dans les maisons des
Filles de la Charite´, qui l’aide`rent beaucoup... Le Chant Gloria a Ti,
Cristo Rey, Al volver de las yuntas, Viva Madrid..., datent de cette
pe´riode. Il fit un voyage a` Barcelone a` l’occasion de la nouvelle e´di-
tion du Cancionero Religioso, qui comptait alors 292 morceaux.
“Une musique jamais entendue auparavant”
En 1940 nous le retrouvons comme organiste a` la Basilique de la
Milagrosa de Madrid. Mais il ne cesse d’e´tudier l’orgue et la compo-
sition musicale. Il entre alors en contact avec N. Otan˜o et, surtout
avec le grand Maıˆtre Conrado del Campo avec qui il reprend l’e´tude
du contrepoint, de la fugue et de la composition. En 1943 sa perse´-
ve´rance est couronne´e par le Premier Prix de Composition, a` la majo-
rite´ des voix, pour un Primer Tiempo de Cuarteto (qui a e´te´ e´gare´) 5. Il
comple`tera sa formation musicale des anne´es plus tard (1948) par
des e´tudes spe´cialise´es : sur les proce´de´s modernes de composition et
d’orchestration, avec le Maıˆtre M. Palau, du Conservatoire Supe´rieur
de musique, a` Valencia 6.
Les anecdotes ne manquent pas... qui restent inclassifiables. Ce
fut Eugenio D’Ors qui nous apprit a` passer de l’anecdote a` la cate´gorie.
Nous nous rencontrons ici avec un autre Cardinal. Le Cardinal
Segura. La connaissance et une certaine amitie´ entre Segura et Alca´-
cer datait de leurs anne´es a` Rome. Mais surtout le Cardinal adorait
aller se reposer de temps a` autre a` Cuenca. C’est la` qu’il entendit un
jour la chorale des Pe`res Lazaristes exe´cuter quelques psaumes du
P. Alca´cer. Un mot du Cardinal : “La chorale des the´ologiens Laza-
ristes de Cuenca me feˆta une fois par une veille´e litte´raire musicale.
C’est alors que j’ai entendu de la musique religieuse comme jamais
on n’en entend : non seulement elle m’a beaucoup plu, mais elle m’a
meˆme e´mu”. En mars 1945 le Cardinal organisa a` Se´ville un Congre`s
4 Anales, t. 46, nº 7, julio 1938, pp. 369 ss. Cf. T. MARQUINA, Jose´ Marı´a
Alca´cer, C.M, Vida, Obra y Testimonios, Edit. La Milagrosa, Madrid, 1996,
pp. 62-73 (il est reste´ quelques petites inexactitudes dans les citations).
5 Cf. T. MARQUINA, op. cit., p. 76.
6 Archivo provincial de la C.M. - Madrid. Cf. T. MARQUINA, op. cit.,
pp. 77-79.
443Jose´ Marı´a Alca´cer, C.M. (1899-1994)
VINCENTIANA 6-2004 - FRANCESE February 16, 2005 − 2ª BOZZA
Provincial de Musique Sacre´e. Et il eut alors la bonne ide´e d’inviter la
chorale des the´ologiens lazaristes du Se´minaire S. Pablo (Cuenca) a`
offrir aux congressistes “Un nouveau genre de musique sacre´e”. Cela
se passait les 15, 16 et 17 mars. La chorale fut comple´te´e par un petit
groupe de seises de la cathe´drale et quelques gamines de divers col-
le`ges. C’est l’auteur meˆme des Salmos (Psaumes) qui dirigea les chan-
teurs. A` la fin, le Cardinal le fe´licita par ces mots : “P. Alca´cer, ce fut
un succe`s”. Et le 28 mars suivant, il e´crivait au Supe´rieur du the´olo-
gat pour le remercier d’avoir permis a` la chorale de se de´placer de
Cuenca a` Se´ville. Ajoutant : « J’appre´cie beaucoup l’œuvre du P. Alca´-
cer, et avec ce re´cital nous avons fait un bon pas en avant pour la
faire connaıˆtre ». Ce fut meˆme rien moins que D. Jose´ Artero, pre´fet
de musique de l’Universite´ Pontificale de Salamanque qui fit la pre´-
sentation de chaque psaume. Il dit, entre autres choses : « Cette musi-
que du P. Alca´cer fait penser aux Oratorios des grands maıˆtres
allemands des XVIIe et XVIIIe sie`cles, a` Bach, Haendel, a` Mendels-
sohn et, surtout, a` Haydn ». Ce qui n’est pas un petit e´loge. Et c¸a s’est
re´pe´te´ 7.
“Le passereau meˆme a trouve´ une maison, et l’hirondelle
un nid...” (Psaume 84 ; Vulgate 83)
C’est la Maison provinciale des PP. Lazaristes, a` Garcı´a de Pare-
des, 45 (Madrid) et la Basilique de La Milagrosa qui seront le centre
ou` s’e´coulera la majeure partie de la vie du P. Alca´cer. Je re´sume ici
en peu de lignes ses passages ailleurs, pour revenir tre`s vite de nou-
veau au centre autour duquel il exerc¸a son ministe`re musical.
D’abord un tre`s bref passage (1952-1953) par Hortaleza (Ma-
drid), comme professeur de Logique et de Musique, un autre passage
par le the´ologat San Pablo (Cuenca), 1953-1957, comme professeur
de Morale et de Musique, puis quelques anne´es au the´ologat de Sala-
manque (1957-1963), avec une bre`ve parenthe`se a` New York (1962-
1963). Les autres anne´es, il les a ve´cues a` Garcı´a de Paredes 45,
Madrid, comme preˆtre et organiste, comme compositeur et directeur
de musique. Une vie consacre´e a` la musique religieuse. Ministre et
serviteur de cette musique. Ajoutons-y la Sainte Messe et le ministe`re
religieux ici et la` dans quelque chapelle de Filles de la Charite´ ; ser-
vice auquel il s’est toujours adonne´ fide`lement, avec une ponctualite´
d’horloge, sans jamais faillir. Une vie communautaire, d’obe´issance,
de simplicite´ et de pie´te´ pendant de longues anne´es avec une cons-
tance et une exemplarite´ de moine. Travail dans sa chambre, a` la
table d’e´tude, occupe´ a` e´crire de la musique de cette petite e´criture
claire, si personnelle ; des essais au piano, des re´pe´titions a` l’orgue ;
7 Anales, t. 53, nº 5, mai 1945, pp. 150-154.
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un service assidu a` la liturgie, sans interruption, d’un cours a` l’autre ;
tout cela forme le tissu long et beau des heures et des jours de´die´s
avec ardeur a` rendre gloire a` Dieu a` travers la musique. Il n’e´tait pas
homme a` multiplier les relations sociales, mais il accueillait toujours
avec franchise et cordialite´ quiconque venait frapper a` la porte de sa
chambre, et il ne manquait jamais de re´pondre par un mot a` quicon-
que lui e´crivait pour solliciter une aide spirituelle ou musicale 8.
“Diligam te, Domine” (Psaume 18 ; Vulgate 17)
Alca´cer fut un musicien pre´coce ; c’est un musicien qui nous a
longtemps charme´s, ce fut un musicien fe´cond. Pre´cocite´ et longe´-
vite´ ; on s’en aperc¸oit en parcourant e´ve´nements et dates de sa vie : il
a de´bute´ tre`s toˆt, de`s sa prime jeunesse, a` composer et a` s’exercer a` la
musique, il perse´ve´ra jusqu’a` ses quatre-vingt quinze ans (1899-1994).
Pour ce qui est de la fe´condite´, on la constate au nombre de ses
œuvres. J’ai l’intention d’en e´tablir, bientoˆt un Catalogue... sous
forme d’e´bauche, car c’est impossible de tout citer, vu l’immensite´ de
l’Œuvre, surtout s’il s’agit d’illustrer une biographie si courte. Pour
l’instant, je vais me contenter de recenser ses œuvres principales ;
et pour les classer je ferai appel a` l’opinion des musiciens les plus
indique´s.
El Cancionero Religioso. « Un best-seller a` son e´poque, jusqu’a`
Vatican II, indispensable pour les e´ve´nements liturgiques et paralitur-
giques, avec des petites pie`ces magistrales, dont certaines passeront
la rampe tout au long des de´cennies a` venir. Ce fut le meilleur recueil
de musique religieuse pour son e´poque, de´passant largement tous les
autres » 9.
Emilio Vega e´crivait dans le prologue du Cancionero : « Le P. Jo-
se´ Marı´a Alca´cer... a re´ussi a` se situer dans la ligne´e ide´ale et dans la
cate´gorie musicale de ces compositeurs qui chez nous forment les
groupes qui lance`rent et de´veloppe`rent un type de musique religieuse
et populaire. Les compositions qui forment ce Cancionero ont jailli
franches, fraıˆches et savoureuses de la meˆme source spirituelle qui
emplissait l’aˆme du P. Alca´cer de ferveurs mystiques » 10. Son art est
inoubliable pour qui l’a entendu un jour accompagner la musique
gre´gorienne.
Vicente de Dios, grand collaborateur lorsqu’il fut question de
publier certaines des œuvres de notre musicien, disait de lui : « Mis a`
part le P. Nemesio Otan˜o, S.J., je ne connais aucun autre composi-
8 Cf. T. MARQUINA, op. cit., pp. 237-245.
9 J.M. MUNETA, Anales, t. 102, nº 6, nov.-dic. 1994, p. 593.
10 Del Prologo de la Primera Edicio´n (Libro del Acompan˜amiento). Cf.
T. MARQUINA, op. cit., p. 151.
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teur qui fut plus proche du peuple espagnol que le P. Jose´ Marı´a
Alca´cer » 11.
« Tous ses chants respirent une ferveur et un sentiment tels qu’ils
sont les plus aptes a` e´mouvoir pacifiquement l’esprit et a` l’e´lever vers
Dieu dans la me´ditation » 12.
Au sujet de son livre d’accompagnements Muneta dit : « Nous
sommes confronte´s a` un travail monumental, dans lequel brille avec
un relief particulier l’harmoniste de me´tier, jamais trivial, toujours de
noble qualite´... Il est e´blouissant dans la simplicite´ lorsqu’il harmo-
nise les me´lodies gre´goriennes... » 13.
El Salterio (Le Psautier). Au milieu des nombreux jugements,
appre´ciations, analyses, critiques, etc., qui se sont de´verse´s sur El
Salterio, je ne connais pas d’e´tude plus de´taille´e et plus ponde´re´e
que celle de Muneta dans son ouvrage intitule´ Alca´cer. Comienza
ou` je trouve cette affirmation qualificative, retentissante : « Les qua-
tre cahiers qui forment El Salterio constituent un monument mu-
sical cyclope´en, unique dans l’histoire de la musique espagnole.
Il est impossible de trouver une œuvre de cette envergure, ni une
œuvre similaire, ni chez les maıˆtres de chapelle du passe´, du XVIe au
XVIIIe sie`cles, ni dans toute la litte´rature musicale moderne » 14. « Elle
demeurera certainement dans l’histoire « de la musique religieuse
espagnole a` un niveau tre`s e´leve´ » 15. Si cela est vrai et Muneta a
entrepris de de´montrer que c’est le cas, alors il me faut eˆtre d’accord
aussi avec le jugement que porta un jour devant moi personnellement
et de vive voix Andre´s Temprano, tandis que j’e´tais en train de com-
piler les donne´es et appre´ciations qualificatives pour cette biographie.
Voulant e´viter de l’interroger cruˆment sur l’endroit ou` il situerait
Alca´cer dans la musique religieuse espagnole du XXe sie`cle, je me
contentai de lui demander dans quelle ligne. La re´ponse jaillit sans
he´sitation, de´cide´e, tranchante : en toute premie`re ligne.
Norberto Almandoz, grand musicien, e´crit : « Si on analyse musi-
calement ces Psaumes, on y remarque le style d’un maıˆtre vigoureux,
au bagage solide et bien forme´, qui sait traduire et pre´senter ses ide´es
avec aisance et avec une connaissance absolue de l’e´le´ment sonore.
Avant tout, le P. Alca´cer est un artiste aux tendances polyphoniques
11 Cf. T. MARQUINA, op. cit., p. 152. (No he podido comprobar la cita de
Anales — Je n’ai pas vérifié cette citation de Anales).
12 Breve y precioso apunte analı´tico de B. GARCE´S, Anales, t. 40, nº 5,
mayo 1932, pp. 260-263.
13 J.M. MUNETA, Jose´ Marı´a Alca´cer, un cla´sico de la mu´sica religiosa
contempora´nea, Teruel, 1988, p. 36.
14 J.M. MUNETA, op. cit., pp. 75-113.
15 J.M. MUNETA, Anales, t. 102, nº 6, 1994, p. 594.
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et polyme´lodiques, au sens de la multiplicite´ expressive, et de l’utili-
sation simultane´e des ressources vocales » 16.
Jose´ Artero analyse : « Nous nous trouvons confronte´s a` une
musique d’origine orientale qui a besoin, pour son exe´cution, de mas-
ses. Nous remarquons des passages de grande pre´tention, qui nous
font penser aux oratorios des grands maıˆtres allemands » 17. Le meˆme
auteur, a` l’occasion du grand concert de Se´ville, en mars 1945, nous
affirme : « Si l’on ajoute a` ce filigrane du P. Eugenio Escribano —
c’est une allusion a` sa traduction des Psaumes — la technique musi-
cale du P. Jose´ Marı´a Alca´cer, quelle œuvre d’art on n’en sortira pas ?
Cette musique du P. Alca´cer e´voque les grands oratorios des maıˆtres
allemands des XVIIe et XVIIIe sie`cles, du genre Bach, Haendel, Men-
delssohn et, surtout, Haydn » 18.
Barro´n explique : « Le P. Alca´cer a entrepris d’e´difier son Salterio
monumental d’une main ferme de Maestro et avec une assiduite´
be´ne´dictine... Rappelons-nous que le Salterio n’est pas une construc-
tion quelconque ; c’est une cathe´drale, c’est la pyramide de Kheops ;
sur les premiers pans magnifiquement e´difie´s, espe´rons que s’e´le`ve-
ront un jour, pour la gloire de l’art sacre´ espagnol, des sommets
monumentaux » 19.
Jose´ Ignacio Prieto affirme de son coˆte´ : « La plume du P. Alca´cer
est facile et inspire´e... Graˆce a` des interventions de solistes et divers
assemblages choraux, le P. Alca´cer re´ussit a` maintenir l’inte´reˆt et la
varie´te´ dans des textes longs et parfois meˆme ingrats de composition
musicale. Certains sont simples et facilement adaptables au simple
peuple croyant, au moins partiellement, mais il y en a d’autres qui ne
sont accessibles qu’aux grandes chapelles musicales. Dans tous les
cas d’espe`ce, il est e´vident qu’il y a la`, en plus de la clarte´ des lignes
me´lodiques et la ve´rite´ des phrases, une connaissance et une posses-
sion de la technique moderne, que nous trouvons applique´e d’une
main suˆre » 20.
Quant a` Federico Sopen˜a, critique musical, il e´crivait : « La sim-
plicite´, moyen de re´sumer d’infinis et difficiles proble`mes techniques :
Voila` la devise a` genoux au pied des paroles divines. Il y a deux tons
entre lesquels se de´place cet heureux pentagramme : le dessin noble-
ment esquisse´ a` l’intention de la foule, sans vulgarite´, d’une part, et
d’autre part, la splendeur polyphonique he´rite´e de la meilleure tra-
dition » 21.
16 El Salterio, t. II : “Juicios crı´ticos...”. Cf. A. TEMPRANO, op. cit., p. 59.
17 El Salterio, t. II : “Juicios crı´ticos...”. Cf. A. TEMPRANO, op. cit., p. 59.
18 Anales, t. 53, nº 5, mai 1945, pp. 150-154.
19 Ritmo, sept.-oct., 1947. Cf. J.M. MUNETA, op. cit., pp. 111-112.
20 El Salterio, t. II : “Juicios crı´ticos...”. Cf. J.M MUNETA, op. cit., p. 112.
21 El Salterio, t. III : “Juicios crı´ticos...”. Cf. J.M. MUNETA, op. cit., p. 112.
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Il n’est pas ne´cessaire de lire le Comentario musical de ‘El Salte-
rio’ (un petit cahier dans lequel sont commente´s les 10 premiers
psaumes), pour se rendre compte d’une chose, que tous ceux qui ont
entrepris d’e´crire un commentaire ont saute´ a` pieds joints, et que
pourtant je juge fondamentale, et c’est — ce me semble — : la cohe´-
sion, l’unite´, la structure de chaque psaume, qui suit le texte pas a`
pas. On dira peut-eˆtre que c’est si naturel qu’il n’est pas ne´cessaire de
le souligner. Moi, je crois que cela doit eˆtre dit explicitement. Je
m’imagine le musicien cherchant a` s’imbiber du texte. De fait, les
meilleurs psaumes sont ceux dans lesquels il s’est tellement plonge´,
au point de “faire sien” ce qu’il avait sous les yeux, par l’e´tude, la
me´ditation, la contemplation, qu’il en est devenu capable de lui don-
ner la forme et la structure, qui convenaient le plus a` son caracte`re
unique. Et je ne parle pas seulement, ici, des grands psaumes (5, 8,
18, 29, 34, 40, 117...) ; je pense e´galement a` ces petites-grandes pie`ces,
comme (c’est seulement un exemple) le psaume 13, magnifique
œuvre magistrale. Cela peut commencer par une prie`re humble et
simple, mais bientoˆt le fil inte´rieur du texte le me`ne jusqu’a` aboutir a`
un final d’apothe´ose, jusqu’a` l’affirmation de la be´ne´diction de Dieu
qui couvre le juste comme d’un bouclier (Psaume 5). On pourrait en
citer bien d’autres : 4, 11, 84...
Une ultime citation parmi les jugements porte´s sur El Salterio.
De nouveau Jose´ Artero, cette fois, concre`tement au sujet du volume
IV « Le P. Alca´cer s’avance avec l’e´nergie et le savoir d’un auteur des
temps classiques. Il avance avec sa technique, sa modernite´ e´quili-
bre´e, sa richesse me´lodique et son inspiration ardente » 22.
Offrande lyrico-liturgique. Sous cette appellation poe´tique se
dissimule une autre œuvre monumentale du P. Alca´cer. C’est rien de
plus et rien de moins que « La Liturgie des Heures » en son entier :
Office des Lectures, Laudes, Heure Interme´diaire, Veˆpres et Com-
plies. Avec leurs Invocations, leurs Re´pons brefs, les Formules pour
la re´citation des Psaumes, les Hymnes, les Antiennes des Psaumes et
celles des Cantiques e´vange´liques, etc. Les pie`ces les plus importantes
sont, naturellement, les Hymnes et les Antiennes. Cette œuvre cons-
titue, a` mon avis, la contribution la plus importante de notre musi-
cien ge´nial a` la musique religieuse re´nove´e selon les lignes directrices
de Vatican II. Œuvre ine´dite. Acheve´e en 1984 et pre´sente´e la meˆme
anne´e au Visiteur des Lazaristes. C’est en pensant a` sa publication
que l’auteur la re´partit en huit tomes de me´lodies et paroles, avec ses
huit tomes respectifs d’accompagnement ; au total, 16 tomes. Il avait
bien des illusions en l’imaginant de´ja` publie´e, au moins partielle-
ment ; mais elle est encore la` dans les Archives. J’ai eu le grand pri-
vile`ge de la feuilleter d’un bout a` l’autre. Et cela ressemblait a` une
22 TSM. Janvier-fe´vrier 1961. Cf. J.M. MUNETA, op. cit., p. 111.
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grande foreˆt, une immense foreˆt, de petites plantes, mais bien belles,
je ne vous dis que c¸a. Ou, si vous voulez, un grand e´tui, plein de
perles pre´cieuses (les hymnes, les antiennes...). Je conside`re que c’est
sa troisie`me grande œuvre, a` coˆte´ du Cancionero et d’El Salterio.
Trois grandes œuvres pour immortaliser un grand musicien. Sans
vouloir de´pre´cier aucune des autres.
“Il est comme un arbre” (Psaume 1)
« Faisons l’e´loge des hommes illustres » (Eccle´siastique, 44). Par-
mi les hommes illustres il y a ceux qui cultive`rent la musique et e´cri-
virent des re´cits poe´tiques (v. 5). Cet e´loge, on l’a de´ja` adresse´ d’une
manie`re ou d’une autre, au P. Alca´cer, au cours de sa vie, sous la
forme d’une multitude d’hommages prononce´s dans le but de souli-
gner l’importance de son œuvre et de sa personne. J’aimerais en sou-
ligner l’un ou l’autre, dans la masse de ceux qu’il serait possible de
cueillir en parcourant les e´pisodes d’une vie si fe´conde.
Hommage d’‘Apromur’ (Association pour la Promotion de la
Musique Religieuse). De´cembre, 1988. A` l’ouverture de la se´ance on
pre´sente un bref compte-rendu de la vie du musicien ; suit l’exe´cution
a` l’orgue de quelques-unes de ses œuvres et la lecture par Gabarain
de la be´ne´diction spe´ciale du Pape conce´de´e au grand musicien « en
tant que compositeur de musique sacre´e ». Puis on lui remet un tro-
phe´e en forme de lyre, sur lequel il est inscrit « Apromur au P. Jose´
Marı´a Alca´cer, C.M., jeune comme la musique » 23.
Hommage de la Famille Vincentienne. Mars 1990. Dans la Basili-
que de La Milagrosa, a` l’occasion de la pre´sentation de son livre Can-
toral Litu´rgico de la Familia Vicenciana. Le matin, il y a une ce´le´bra-
tion spe´ciale de l’Eucharistie, du fait de la coı¨ncidence de cet hom-
mage avec le Jour de la Province. Dans la soire´e, se´ance poe´tico-
musicale. La Chorale Vocale Cı´rculo 92 interpre`te 9 psaumes du
musicien, a` qui Mgr Mario Tagliaferri, Nonce du Saint Sie`ge, vient de
remettre l’Auguste Croix “Pro Ecclesia et pontifice”, en raison, sur-
tout, de son œuvre remarquable et de son extraordinaire me´rite cre´a-
teur. Le Nonce devait e´crire au mois de mai au Visiteur, Miguel A´ngel
Renes : « Ce fut pour moi un devoir des plus agre´ables de pouvoir
de´corer le tre`s cher P. Alca´cer, en reconnaissance du labeur me´ritoire
qu’il a re´alise´ tout au long de sa vie » 24.
Je conside`re comme un grand hommage le geste que la ville de
Zamora a fait en faveur de notre grand musicien, en sugge´rant que la
“Hermandad del Cristo yacente” l’invite en 1992 a` assister, au cours
de la nuit du Vendredi Saint, a` l’entre´e du ‘Christ Gisant’ sur la place
23 Anales, t. 97, nº 3, mars 1989, p. 128.
24 Anales, t. 98, nº 5, mai-juin 1990, pp. 331-339.
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de Viriato, ainsi qu’a` l’audition, au milieu d’un imposant silence, du
psaume 150 Miserere, avec accompagnement de la musique de notre
insigne compositeur, par un chœur masculin d’une centaine de voix.
C’est depuis plusieurs anne´es que l’on a coutume d’exe´cuter ce chant
a` cet endroit. Lors du de´ce`s du P. Alca´cer, en 1994, le Chapitre Ge´ne´-
ral de la Fraternite´ de´cida de Nommer Fre`re Honoraire, a` titre pos-
thume, Jose´ Marı´a Alca´cer. Le chroniqueur dira que Alca´cer conquit
Zamora en une heure 25.
A` propos de la gravure d’une se´lection des œuvres du P. Alca´cer
aux Philippines en 1994, c’est le P. Teodoro Barquı´n qui prit l’initia-
tive de cette re´alisation. Le niveau est place´ tre`s haut ; et je me
demande si quelqu’un arrivera un jour a` l’atteindre, mais cela reste
une des meilleures gravures que nous ayons re´alise´es. Le re´sultat de
ces travaux auxquels j’ai pris part personnellement porte le titre de
Paz y Armonı´a. Cela nous prit trois longs mois, d’aouˆt a` la mi-novem-
bre, e´ve´nement que j’ai eu le privile`ge de raconter en de´tail dans un
article des Anales, et que j’ai intitule´ « Les travaux et les jours » (Gra-
vure de la musique du P. Alca´cer aux Philippines). C’est alors que
nous e´tions en plein travail que nous surprit la triste nouvelle, venue
d’Espagne, de la mort de notre grand musicien. C’e´tait le 10 septem-
bre : il avait atteint les 95 ans 26.
Le P. Alca´cer rec¸ut e´galement un magnifique tribut d’admiration
de la part de divers confre`res de la Congre´gation, les uns parce qu’ils
eurent le privile`ge de vivre pre`s de lui pendant de longues anne´es,
d’autres parce qu’ils suivirent de pre`s sa carrie`re musicale et qu’ils
sont eux-meˆmes de bons musiciens. Leurs noms sont mentionne´s
dans les biographies de´taille´es de notre grand maıˆtre.
Fernando Espiago e´voque, en quelques phrases laconiques, l’en-
semble de souvenirs que lui rappelle la figure du P. Alca´cer : Trente
ans de vie avec un saint (Treinta an˜os de vida con un santo). Martı´n
Abaitua, homme cultive´ et excellent interpre`te de la musique alcace´-
rienne comme directeur, parle de notre cher et petit-grand homme
admire´..., silencieux, sauf si quelque e´ve´nement musical l’a excite´ ;
alors apparaissait le faisceau de nerfs cache´ sous sa peau. Il fut le
te´moin, alors qu’il e´tait e´tudiant en philosophie et en the´ologie
(de´cennie des anne´es 40), des premie`res expe´riences des premiers
Salmos. Jose´ Marı´a Martı´n, successeur d’Alca´cer comme organiste
dans la Basilique de La Milagrosa et grand admirateur, dit : « La
musique du maıˆtre Alca´cer est profonde. La premie`re fois qu’on
l’entend elle semble dure a` assimiler. Mais, si l’on perse´ve`re a` l’e´cou-
ter attentivement, on la sent vite pe´ne´trer notre cœur et notre aˆme...
Elle jaillit d’une source qui, comme le bon vin, celui de race, tire
25 LO´PEZ OLMEDO, Boletı´n informativo, nº 204, mai 1992, pp. 58-59.
26 M. BOYERO, Anales, t. 104, nº 43, mai-juin 1996, pp. 260-276.
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d’une bonne me`re, elle-meˆme de race, une inspiration artistique et
musicale tre`s profonde » 27. Luis Bacaicoa, un tre`s grand organiste et
ami du P. Alca´cer, est enthousiaste dans ses e´loges : « Il n’y a pas
mieux que sa technique en harmonie... ni Zamacois ni Durand, ni
aucun de ses grands maıˆtres en matie`re — difficile — d’architecture
musicale, n’ont jamais trouve´ sous la plume de maıˆtre Alca´cer un
accord a` corriger, ou une phrase musicale a` ame´liorer. Il a rejoint
l’altitude des aigles dans le nombre immense des œuvres e´crites » 28.
Je peux dire que je n’ai rien laisse´ de coˆte´ en ce qui concerne mon
admiration pour le grand musicien : j’en ai meˆme seme´ de ci de la`
suffisamment de te´moignages. Parmi choses et autres, je tiens seule-
ment a` e´voquer que rappelait e´galement Baccara : Aux grandes feˆtes
de La Milagrosa, de saint Vincent de Paul, de la Semaine Sainte..., il
fallait entendre comment re´sonnaient les nefs de la Basilique, quand
nous chantions les Misas, les Salmos et les autres œuvres d’Alca´cer.
L’organiste e´tait alors l’auteur en personne, ou bien c’e´tait Baccara ;
le directeur e´tait, selon les circonstances, e´galement l’auteur lui-
meˆme ou Abaitua, ou quelqu’un d’autre (meˆme moi, dans mon
audace...). La chorale, presque toujours celle des e´tudiants Lazaristes
de Hortaleza et les Novices des Filles de la Charite´. Bacaicoa a e´crit
avec admiration : « Qui pourra jamais oublier ces moments quasi
ce´lestes sur la terre ? » 29. La voix biographique de Muneta, ce grand
musicien, est admirable. De meˆme, celle du grand poe`te Marquina.
On pourrait continuer et continuer.
J’entends rappeler aussi Andre´s Temprano. C’est lui qui e´crivit, le
premier, une petite biographie, jaillie de source, de premie`re main, a`
laquelle tous ceux qui, parmi nous, ont voulu e´crire quoi que ce soit
sur Alca´cer, ont duˆ se re´fe´rer. C’est lui qui imagina la formule heu-
reuse, pour qualifier notre artiste, de « tout a` fait un classique de la
musique religieuse de notre sie`cle surprenant ». « Paradigme de sim-
plicite´ et d’amabilite´, la musique le transforme en ge´ant. C’est son
e´le´ment. C’est un vrai spectacle que de le voir diriger les chœurs » 30.
Dans l’hommage qu’il prononc¸a en l’honneur du P. Adolfo Tobar,
Visiteur de la Province de Madrid, a` l’occasion de ses noces d’or de
vocation (1944), le P. E. Escribano (traducteur des psaumes) se
demandait, avec humour, comment il e´tait possible qu’une personne
aussi menue que notre artiste ait tant de si belle musique en lui. Et la
re´ponse e´tait : il ne s’agit pas, ici, de stature physique mais de dimen-
sion artistique et spirituelle.
27 T. MARQUINA, op. cit., pp. 237-270.
28 Anales, t. 102, nº 6, nov.-de´c. 1994, p. 597.
29 Anales, t. 102, nº 6, nov.-de´c. 1994, p. 598.
30 A. TEMPRANO, op. cit., pp. 44 et 43.
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« La re´novation liturgique » de Vatican II n’a ni rele´gue´ aux
archives ni effraye´ un musicien forge´ a` l’ancienne manie`re ; elle lui a
donne´ des ailes pour poursuivre son travail au service de la musique
religieuse. Il suffit, pour s’en rendre compte, de consulter les dates de
composition de plusieurs de ses œuvres, et surtout de son Ofrenda-
Lı´rico-Litu´rgica. Je lui ai rendu visite bien des fois dans sa chambre
et j’ai constate´ que de nombreuses pie`ces du Psaume Responsorial (et
bien d’autres encore) ne cessaient de sortir de sa plume pour eˆtre
interpre´te´es a` la paroisse de la Basilique ou dans la chapelle des e´tu-
diants de Philosophie d’Hortaleza.
“Pour toi, Seigneur, je psalmodie” (Psaume 100)
Je de´sire encore ajouter un mot au sous-titre de cette petite bio-
graphie. Il y a bien des anne´es j’e´crivis un article sur “Musique et
formation” 31. J’y citais divers documents de l’E´glise sur la musique
religieuse. Il est possible de de´duire de ces documents, et d’autres qui
suivirent, que la musique religieuse (la musique liturgique, en fait)
est un ministe`re, un service ; et le musicien, un ministre, quelqu’un
qui est au service. Que le P. Alca´cer ait e´te´ un ministre, un serviteur
de la musique sacre´e, c’est assez clair pour qui a suivi sa vie et son
travail.
Il n’y a pas longtemps je parlais avec le grand musicien Antonio
Alcalde et il me dit alors que pour le P. Alca´cer la musique fut un
ve´ritable ministe`re pastoral ; qu’il entendait servir Dieu et le peuple
chre´tien par le moyen de la musique. Et il faisait ressortir deux
aspects de notre musicien : ce fut un grand organiste et un de´vot
intime de la Vierge Marie (Quelle merveilleuse collection de chants a`
la Vierge il a laisse´s !).
Notre musicien e´crivait un jour a` une de ses cousines, alors
qu’elle venait de recevoir de la main du Nonce la « Croix pro Ecclesia
et Pontifice ». Il prit la peine de lui expliquer la signification de cet
insigne : C’est une re´compense attribue´e a` ceux qui ont rendu des ser-
vices notables a` l’E´glise. Quant a` moi — ajoutait-il — j’ai consacre´
presque toute ma vie a` la composition de musique religieuse des-
tine´e au Culte Divin. Cette confession, il la fit a` un autre moment,
mais aujourd’hui, avec la musique qui l’accompagnait, elle fera bien
comme antienne au psaume 100 : Je veux jouer pour toi, Seigneur 32.
C’est bien volontiers que je la copierais ici.
F. Sopen˜a, comme nous l’avons vu plus haut, parle de la musique
du Salterio comme d’une « musique a` genoux devant la Parole de
Dieu ». Je ne retire rien, ni n’ajoute rien. C’est ainsi.
31 Anales, t. 101, nº 6, nov.-de´c. 1993, pp. 602-621.
32 Laudes, mardi IV du T.O., Antienne 1.
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* * * * * *
Œuvres principales du P. Jose´ Marı´a Alca´cer, C.M.
Cancionero Religioso en estilo popular (1928-1966). Nueve ediciones.
(Recueil de Chants religieux en style populaire [1928-1966] Neuf
e´ditions).
Missa in honorem Beati Antonii Mariae Claret, 3 v. mixt. y o´rgano
(1940). (Messe en honneur du Bienheureux Antoine Marie Claret,
3 v. mixt. et orgue (1940).
Missa de ‘Requiem’, 3 y 4 v. graves y o´rg. (1944 ?) Messe de Requiem,
3 et 4 v. graves avec orgue. (1944 ?).
Missa in honorem Sancti Vincentii a Paulo, 3 v. gr. y coro popular o
de tiples, org. (1955). (Messe en l’honneur de saint Vincent de
Paul, 3 v. gr. et chœur populaire, org. [1955]).
Misa ‘Vaticano II’, en estilo popular, a 1 v. a 2 coros y o´rg. (1965).
(Messe ‘Vatican II’, style populaire, a` 1 v. a` 2 chœurs et org.
[1965]).
Misa Basilical, 3 v. mixt. y pueblo, o´rg. (1965). (Messe Basilicale, 3 v.
mixt. et peuple, org. [1965]).
El Salterio (4 volu´menes : los 40 primeros Salmos del libro de los Sal-
mos). Otros Salmos [Le Psautier (4 volumes : les 40 premiers
psaumes du livre des Psaumes). Autres Psaumes].
La Navidad en diez canciones (1958). [La Nativite´ en dix cantiques
(1958)].
Trı´pticos de Navidad (1966). [Triptyques de la Nativite´ (1966)].
Cantos Interleccionales (1964-1965). [Chants entre les lec¸ons (1964-
1965)].
Cantos Interleccionales (Completo y texto oficial, ine´dito). [Chants
entre les lec¸ons (Complet et texte officiel, ine´dit)].
Cancionero Polifo´nico (1963). [Recueil de Chants Polyphoniques
(1963)].
Ofrenda Lı´rico-Litu´rgica (mu´sica de la “Liturgia de las Horas”, 1984.
Obra ine´dita). [Offrande Lyrico-Liturgique (musique de la “Litur-
gie des Heures”, 1984. Ine´dit)].
Mu´sica para o´rgano (nu´meros 42 y 43 de “Biblioteca orga´nica”).
[Musique pour orgue (nume´ros 42 et 43 de “Bibliothe`que pour
Orgue”)].
Vin˜etas (Mu´sica para o´rgano sobre textos del “Cantar de los canta-
res”) (1967-1969). [Vin˜etas (Musique pour orgue sur les textes du
“Cantique des cantiques”). (1967-1969)].
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La Navidad en diez canciones. Autor y director : Jose´ Marı´a Alca´cer
C.M. Interpretacio´n : Grupo Coral “San Vicente de Pau´l”, Jesu´s
Aguirre y M. de los A´ngeles Murguiondo.
Ca´nticos Misionales. Dir. : P. Jose´ Marı´a Alca´cer, C.M. Organista : Sor
Milagros Aguirre. Coro del Noviciado de las Hijas de la Caridad,
en Madrid. (Chœur du Noviciat des FdlC).
Paz y armonı´a. Jose´ Marı´a Alca´cer C.M., un cla´sico actual (Seleccio´n
de obras). Dra. Elisabeth Basilio-Innes. Coro : Seminaristas
Pau´les (Manila), Hijas de la Caridad y seleccio´n de Estudiantes
del Conservatorio de Mu´sica de Sta. Isabel College de Manila,
y Tiples de Santo Domingo, Manila. Solistas : Virginia Tondoc
Llamas, Leodegario del Rosario, Gamaliel R. Viray, Constancio
M. Cadelina. Edit. La Milagrosa.
Villancicos. Coro : Madrigal Singers Choir de Filipinas. Editorial
La Milagrosa.
(Traduction : FRANC¸OIS BRILLET, C.M.)
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